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Avant-propos de I’auteur

« Toute ressemblance avec des personnes ayant existé ou
des faits réels ne saurait étre que pure et fortuite
coincidence. »

Oui, mais..., non !

J’ai dG constater, @ mon plus grand désarroi, que partir a
I’assaut de I’écriture d’un roman, que I’on voudrait sorti de
notre plus pure imagination, est une tache extrémement
ardue. Des années durant, j’ai tenté d’inventer des
personnages et des histoires, mais mon inventivité finissait
par se tarir, inexorablement. Aucun de ces manuscrits n’a
connu une fin honorable, malgré I’enthousiasme et les
encouragements de ma famille et de mes amis.

J’ai donc pris le parti d’observer, tant mes propres
agissements que ceux des personnes qui m’entourent. Et, en
fin de compte, il a suffi de quelques faits réels bien choisis,
issus de ma propre existence, pour faire décoller I’écriture
des pages qui vont suivre. Les personnages, quant a eux,
restent d’inspiration totalement personnelle.

Cher lecteur, tu dois également savoir qu’au départ, cette
histoire avait été écrite pour un scénario de cinéma. En effet,
au moment ou j’en ai établi la trame, je suivais des cours
d’écriture d’intrigues cinématographiques. C’est dans un
deuxiéme temps, et sur conseil d’un auteur reconnu que j’ai
transformé le scénario en roman. Tu peux me croire quand
je te dis que cette transformation fut loin d’étre une
sinécure. Ceci explique la présence des quatre premiers



chapitres qui sont traités comme des retours dans le passe,
des flashbacks. Tu trouveras d’autres analepses' enchéssées
dans les chapitres qui suivent.

Apres cette petite mise au point, je te laisse a ta lecture,
en espérant qu’elle saura te plaire et t’émouvoir.

Bonne lecture.

! Figure de style pour narrer un évenement du passé



Flashback 1
Le « 12 »

Samedi, 12 ao(t 1989, nuit.

Le Club le « 12 » regorge de jeunes qui viennent céder
aux tentations de la danse et de 1’alcool le temps d’une
bonne soirée. Une derniére grande beuverie avant de
reprendre le chemin des études durant lesquelles ils devront
jouer aux enfants sages le temps du prochain semestre.

Il'y a les déjantés et les sodlons,

les divorcés en mal de consolation,

les aguicheuses a la recherche d’une nuit de réve ou
d’une vie a deux et

les michetonneuses qui cherchent juste un verre offert ou
le crapaud le plus dodu parmi ces messieurs en costard-
cravate.

La plupart des regards de ces jeunes, femmes ou
hommes, ne leurrent personne. Ils veulent du sexe. Trouver
des partenaires, sobres ou bourrés, pour une nuit, pour
baiser, encore et encore. lls ressentent, dans leur pantalon ou
sous leur jupe, ce besoin lancinant d’exorciser les lourdeurs



de la semaine, par la légeéreté de la jouissance sexuelle que
leur procure un bon coit.

A coté de cette faune en rut, il y en a pour qui ces envies
libidinales ne sont pas le but unique a atteindre. Hugo et
Tanguy, deux jeunes hommes d’environ 25 ans, sont de
ceux-la. lls sont les piliers, les accoutumés, les assidus du
« 12 ».

Hugo,
un bon parti issu d’une bonne famille de la région et a qui
tout, ou presque, tombe cuit a point dans le gosier, méme ses
relations amoureuses,

pantalons marine a pinces,

chaussures noires a lacets,

t-shirt bleu clair et

pull bleu foncé, manches nouées autour du cou.

Tanguy,
fils d’ouvriers divorcés, peu d’arguments pour se faire valoir
a part une cérébralité presque hors norme, largement
desservie par une timidité exacerbée,

jeans,

mocassins bleu foncé sans chaussettes,

chemise business blanche a boutons noirs et

blazer bleu foncé, manches légerement remontées sur les
avant-bras.

Lui, il cherche une femme qui sache ’emmener sur un
chemin sentimental et romantique. L’amour de sa vie, pour
lequel il serait capable de la sacrifier, sa vie. Et comme il se
plait & dire a qui veut bien I’entendre, il est ’lhomme d’une
vie et pas ’homme d’une nuit.



lIs se faufilent entre le bar et la piste de danse. Se
baladent nonchalamment entre les tables, leur verre a la
main, tous leurs sens en éveil. lls cherchent des filles sur
lesquelles jeter leur dévolu.

IIs regardent tant6t a gauche, tantét a droite,

ils épient,

ils repérent,

ils matent.

Ils chassent, selon les dires d’Hugo. Ce qui fait sourire
Tanguy.

Durant ces courtes pérégrinations, il arrive que leur corps
se mette a onduler au rythme des morceaux sécretés par les
enceintes présentes un peu partout dans la discothéque.

Soudain, Hugo s’arréte net et retient par 1’avant-bras son
compere de toujours. D’un signe de téte, il oriente son
attention, 1, juste devant eux, a quelques métres.

— Eh, tu vois les deux filles la-bas ? Ca te dit, on tente ?
demande Hugo, excité par la vision qu’il vient d’avoir.

Tanguy, dans cette salle & peine éclairée par des rais de
lumiére tourbillonnants, jette un vague coup d’ceil dans la
direction indiquée par son ami d’enfance. Son regard se
pose sur deux jeunes femmes assises, seules. Il approuve
mollement le choix. Timidité oblige.

Il n’a pas la drague dans le sang. Il préfére les rencontres
fortuites, les coups de foudre.

— Si tu veux, vieux. Allons-y.

Hugo, d’un pas décidé et avant que d’autres vautours ne
leur raflent leur pitance, se dirige vers une table proche de la



piste de danse. Elle est occupée par deux jeunes femmes de
25 ans ou a peine moins. Tanguy le suit.

Une brune,

cheveux mi-longs,

visage rond et,

de prime abord, regard doux.

Une blonde,

cheveux courts,

coupe au bol,

visage plus allongé,
regard attentif, méfiant.

Assises sur une banquette couverte de coussins moelleux,
elles discutent, les jambes croisées, épaule contre épaule,
tout en regardant les gens qui se trémoussent sur la piste de
danse. Elles ne sont pas 1a pour un verre a 1’ceil ou pour un
homme a la bourse bien remplie.

Non !

Elles veulent du divertissement avec des jeunes, dréles et
bien éduqués et si en plus ils sont beaux, c’est la cerise sur
le gateau.

Comme a leur habitude, quand elles décident de se lancer
dans une virée dancing, elles sont habillées pour 1’occasion.
Elles ont sorti leur attirail le plus clinquant, le plus classe,
celui qui doit faire mouche.

Irrésistibles !

Hugo, seigneurial et presque maniéré, se penche par-
dessus la petite table en direction des deux charmantes
gonzesses.



— Bonsoir les filles ! Je m’appelle Hugo et voici mon
ami Tanguy.

Tanguy, tout en faisant une discréete révérence, le verre
incliné vers les deux femmes, salue, sa petite voix quasi
inaudible peine a franchir les décibels qui inondent déja
I’endroit.

— Mesdemoiselles, bonsoir !

La fille aux cheveux plus clairs dévisage les deux types
plantés devant elles, alors que son amie semble lui
chuchoter quelque chose a I’oreille tout en regardant Tanguy
avec une désapprobation qui frole le dédain.

Tanguy croise le regard méprisant de la brune.

Il est profondément touché. Surtout que ce regard lui est
lancé depuis un physique qu’il affectionne tout
particulierement. Ses pensées ne laissent aucun doute quant
a son ressenti. Il n’avait encore rien dit, rien fait et le
jugement tombait déja, juste pour son apparence. Toujours
la méme histoire qui se répete a 1’envi. Pas grave, il en a
I’habitude et cela depuis de nombreuses années. Dommage,
elle avait I’air si chouette ... de loin.

Une fois leur rapide petit conciliabule terming, la blonde
s’adresse aux deux fringants damoiseaux, impatients d’avoir
un retour.

— Salut les gars ! Moi c¢’est Flore.
— Et moi, Jordana.

— Flore et Jordana, sympas et inhabituels vos prénoms.
C’est un réel et immense plaisir de vous connaitre, rajoute



Tanguy avec une petite pointe de sarcasme dans la voix et
gratifiant Jordana d’un sourire goguenard.

— Vous permettez qu’on s’asseye a votre table ?
demande Hugo.

Quasi simultanément, les deux filles leur font un signe de
la main pour indiquer les deux grands poufs libres. Les
jeunes gens, sans se faire prier, y prennent place tout en
remerciant.

En sirotant leur verre, ils discutent et font plus ample
connaissance. Vu leur position, Jordana avec Hugo et Flore
avec Tanguy.

La soirée bat son plein.



Flashback 2
Les fétes chez Hugo

Samedi, 17 mars 1990, nuit.

Malgré 1’exode rural moderne, autour des grandes
agglomérations  subsistent encore de charmants et
bucoliques petits villages.

La maison des parents d’Hugo se trouve justement dans
un de ces villages rustiques, bons a figurer sur une carte
postale. Située a 1’écart du grand axe qui traverse le bourg,
Iégerement distante du centre, il faut emprunter une petite
route blanche sur quelques centaines de metres pour
I’atteindre. Elle se trouve légérement en surplomb.

Dominante.

Elle est considérée comme une maison de maitre, car tout
autour on trouve un domaine plutdt conséquent qui devait
étre un rural par le passé. Avec les années, les champs ont
cédé la place a un magnifique verger, riche d’un vaste
assortiment de fruitiers.
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Les propriétaires, du haut de leur magnanimité, laissent
systématiquement leur récolte aux deux distillateurs du
village. En échange de leur générosité, reconnue et
appréciée, ils recoivent de quoi ravir leurs invités huppés. Ils
agrémentent le café d’un schnaps servi d’une bouteille sans
étiquette, ce qui ne manque jamais de répandre un parfum
d’interdit parmi les convives.

Bien que le printemps n’ait pas encore fait son
apparition, a tout le moins sur le calendrier, la température
de la soirée est plutdt agréable. Diverses portes-fenétres et
fenétres sont ouvertes, laissant ainsi sortir les échos du
bastringue qui a lieu dans la demeure.

Les parents d’Hugo sont en vacances et lui ont laissé les
clés de la bicoque, en toute confiance. Ce n’est pas la
premiere fois.

Dans le grand salon, une trentaine de jeunes femmes et
jeunes hommes, tous dans les 25 ans, discutent, dansent ou
boivent un verre. Certains sont affalés dans les divers divans
et autres fauteuils qui ont été poussés contre les parois pour
’occasion, laissant ainsi un grand espace au centre de la
piece pour celles et ceux qui se défoulent en remuant leur
anatomie.

D’autres se bécotent et se pelotent dans les coins plus
sombres de ce grand living-room, éméchés qu’ils sont par
I’amour qu’ils partagent ou désinhibés par les multiples
rincées de gnoles diverses.

Flore et Jordana,

appuyées pres d’une porte-fenétre qui donne sur le jardin,
discutaillent, un cocktail a la main. Leurs grandes
gesticulations, au risque de renverser leur breuvage, et leurs
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expressions corporelles laissent penser que leur discussion
est animée. Malgreé la résonance des tams-tams du « White
and black blues » de Joélle Ursull, quelques mots audibles
prononcés par les deux amies de toujours permettent de
comprendre clairement qu’il est question de mecs, peut-étre
méme de jalousies. Il y a de I’animosité dans I’air.

Hugo et Tanguy,

en bons tauliers, apportent du ravitaillement liquide et
solide pour leurs invités tout en discutant cote a cote,
bouteilles et plateaux a la main. Ils posent les divers alcools
ainsi que les plats couverts de petits canapés, de petits salés
et de petits-fours sur les diverses tables hautes placées entre
les divans et les fauteuils.

En faisant leur tour de salle, ils s’enquiérent du bien-étre
de leurs hotes.

IIs passent devant les deux filles qui bataillent encore
verbalement et Jordana lance un regard soutenu qui produit
une certaine ivresse chez Tanguy. Il est surpris et ne peut
s’empécher d’admettre que le regard de Jordana a changé.
Ou alors c’est la surdose alcoolisée qui adoucit son coup
d’ceil, habituellement fielleux !

Vu les meilleures prédispositions de Jordana, outre un
regard tendre et brillant, elle recoit en retour un sourire
discret.

Pas assez discret !

Flore bouscule amicalement, soit, mais de maniere un
peu appuyée 1’épaule de son acolyte qui, vu son état
d’ébriété avancée, frole la culbute.

— Tu fous quoi la, Jo ?
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— Rien I Occupe-toi de tes choux, Flo ! Ch’fais les yeux
doux et ch’souris a qui ch’veux ! Merde ! Tu fais chier, j’ai
raté Tanguy !

— Tu ferais mieux de t’assoir. Tu es complétement
bourrée, ma vieille !

Hugo, ayant remarqué le petit manege qui s’est installé
entre son ami de toujours et son ex de fraiche date, le met en
garde.

Il ne doit pas s’attendrir.
Ce n’est pas une femme pour lui.
En plus, elle est ivre et ne sait plus ce qu’elle fait.

Bref, Tanguy ne doit pas s’approcher d’une flamme qui
pourrait lui brller rapidement et irrémédiablement les ailes.

Et c’est a cet instant que Tanguy, du coin de D’ceil,
remarque que Jordana sort dans le jardin, pliée en deux. Il
sait ce que cela signifie, il a vécu cela tant de fois avec la
plupart de ses amis.

Il se presse d’aller chercher un grand verre d’eau a la
cuisine, puis traverse le salon a foulées rapides. En sortant
sur le pas de la porte-fenétre, il la cherche et la repére. Elle
est appuyée contre un arbre, a quelques meétres en contrebas.

Il la rejoint.

Les gémissements émis par la jeune femme ne font aucun
doute : elle restitue a la nature les bienfaits alcoolisés dont
elle a largement abuse.

Tanguy lui offre son soutien du mieux qu’il peut et lui
tend le verre d’eau.
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Apres les derniers bruits de gorge et les derniéres
contractions stomacales, elle se rince la bouche. En méme
temps qu’elle recrache le liquide souillé, c’est un peu de sa
dignité qui s’épand dans la nature.

Elle remercie le galant et s’accroche fermement a son
bras de peur qu’il ne s’¢éloigne et surtout pour ne pas s’étaler
au pied du majestueux feuillu.

Dans un ultime éclair de bon sens, elle lui demande de
bien vouloir la ramener en ville. Elle ne veut pas se « payer
la honte » en retournant dans le salon. Elle se releve et leurs
regards se croisent. Pour la premiére fois, il ne se fait pas
fusiller par ces yeux-la, car ils dégoulinent de tendresse.
Pour la premiére fois, elle remarque combien le regard de
Tanguy peut étre doux. Elle se laisse envelopper par cette
douceur. Son ventre gargouille et ce n’est pas a cause de
I’alcool. Une sensation jamais ressentie auparavant et elle
aime ¢a.

Pour la soutenir, il passe son bras dans son dos et la tient
fermement par la taille. Pour s’agripper, elle met sa main sur
sa nuque et sa téte s’appuie sur son épaule masculine. Elle le
serre fort, tant qu’elle peut, tant et plus.

Ils n’ont jamais été aussi proches.

IIs quittent la féte.
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Flashback 3
La voiture

Samedi, 14 avril 1990. Tét.

T6t dans une matinée qui tarde a naitre, le sifflement
typique du turbo de la Delta HF Integrale V16 résonne entre
les immeubles et maisons de la ville. La voiture sportive
monte le long de la rue du Viaduc et arrive devant un
immeuble de quatre étages.

Le bolide italien,

rouge,

aux ailes élargies et

aux jantes blanches,

se parque sur une place libre, juste sous un lampadaire
qui éclaire mollement le pur-sang rital de deux cent quatre-
vingts chevaux.

Tanguy éteint le moteur d’un tour clé et tire le frein a
main. Puis, il baisse le volume de son autoradio. Le « Don'’t
give up » de Peter et Kate devient moins puissant, mais reste
néanmoins toujours tres réel.

Jordana est assise a la place du passager.
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Son cceur bat, fort, trés fort.

Elle est collée a I’appuie-téte, les yeux fermes, comme
hypnotisée par la maestria du pilote a dompter toute cette
puissance. Elle se releve Iégerement et se tourne vers lui
tout en posant sa main sur I’avant-bras masculin, a nu.

— Merci de m’avoir raccompagnée jusque devant chez
moi. T’est gentil, Tanguy.

En silence, une main toujours posée sur le pommeau du
changement de vitesse, Tanguy porte 1’autre main sur le
volant et se penche en avant jusqu’a ce que son front s’y
appuie.

Son cceur bat, fort, trés fort.
Un long et épais silence s’installe dans I’habitacle.

Aprés quelques instants, il tourne la téte afin de regarder
Jordana, puis se rabat lentement sur son siége semi-baquet,
toujours en dévisageant la jolie brune aux yeux marron
foncé. Avec ces yeux-1a, elle ferait palir n’importe quelle
femme méditerranéenne.

Il n’est pas tres branché détails physiques, mais la, avec
son regard chaleureux et profond, elle correspond pile-poil
aux canons de beauté qu’il s’est lui-méme fixés pour
déterminer celle qui pourrait lui plaire, lui ravir son cceur.
Ce regard qui sait émoustiller tous ses sentiments.

— Pas de quoi, grande fille! Et merci pour le
compliment, ma gentillesse est certainement ma meilleure
qualité actuellement, si ce n’est la seule, admet-il en
soupirant.

Le silence reprend possession de la voiture.
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Jordana retire sa main du bras de ’homme en une douce
caresse et se tourne dans la direction opposée. Par la vitre,
elle regarde I’entrée de son immeuble qui se trouve a
quelques pas et qui I’invite a rentrer chez elle. Seule ?

Sa main s’approche de la poignée d’ouverture de la
portiére. Elle se ravise. Elle n’arrive pas a le quitter. Pas
ainsi, pas si vite.

D’un mouvement trés décidé, elle se retourne vers son
chauffeur.

— Non, Tanguy ! Non ! Je ne suis pas d’accord avec toi.
Je ne crois pas que ce soit ton unique qualité ! dit-elle en
posant doucement la main sur 1’épaule du jeune homme qui
ne cesse de I’étreindre affectueusement des yeux.

Echange de regards génés.

Soupirs, sourires.

Et ce silence qui ne cesse de revenir.
Leurs yeux s’emplissent de tendresse.

Tanguy baisse les siens pour prendre la main de la
demoiselle.

— Non, bien siir, ce n’est pas la seule, mais les autres se
sont volatilisées ! Je crois qu’elles se sont bien cachées ou
qu’elles se sont fait happer par les tourbillons de mes
sentiments inassouvis ou inavouables. C’est le capharnaiim
dans ma téte et mon cceur. Le bordel absolu !

La main de Jordana déplace une méche de cheveux qui
tombe sur le visage de Tanguy. Elle veut voir ses yeux, ce
regard qui la fait chavirer. Ces yeux qui I’emmeénent a
chaque fois dans une dance lascive, dans un monde de
concupiscence et de plaisir.
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— Inassouvis ou inavouables. Quel poéte tu fais, mon
cher ! A toi de les avouer, a toi de les assouvir.

Il léve ses mirettes et la regarde fixement.
Il fait chaud, il fond.
Un long silence, encore lui, rapplique & nouveau.

Leur cceur bat, fort, trés fort.
Leurs visages se rapprochent insensiblement.

Elle caresse sa joue glabre, puis sa main glisse gentiment
sous l’oreille et ses doigts €pousent sa nuque, Son pouce
continuant de lui caresser la joue.

Il en frémit.

D’un geste tendre et précis, il fait passer les cheveux de
Jordana derriére son oreille et, dans le méme élan, sa main
glisse vers I’arriere de la téte de la belle brune, a travers sa
courte chevelure.

Elle en frissonne.

Dans un mouvement simultané, sans a-coups, les deux
portraits se rapprochent jusqu’a ce que leurs visages et leurs
fronts s’effleurent doucement.

Leurs regards s’étreignent, s’enlacent en une vraie parade
nuptiale. Les commissures de leurs levres se caressent, dans
un subtil échange de fluide corporel.

Le long silence vient amplifier I’extase.
Leurs corps se tendent, au bord de la rupture.

Jordana chuchote, pantelante.

— Pas si cachées que ¢a tes qualités.
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Joue contre joue.

— Tu es attentionné ... serviable et doux ... toujours a
I’écoute ...

Elle pose un baiser, juste sous son oreille. Son excitation
le gagne de partout.

— Tu jongles adroitement entre le sérieux et
I’amusement ...

Sa main quitte la nuque du gaillard et ses doigts
s’entremélent a sa chevelure.

— Tu me ravis avec tes textes ... tu me fais vibrer ... et
rire ...

Dans un mouvement tres lent, elle vient poser son front
sur le sien. Leurs souffles s’entrelacent.

— Tu es tres responsable ... comme ce soir.
Les paupiéres de Tanguy font le noir autour de lui.

Un long silence enveloppe les deux étres d’une chaleur
sensuelle. L’image de deux corps nus enlacés virevolte dans
leur esprit.

Il fait glisser sa joue parfaitement rasée et douce contre
celle de la jeune femme et son menton vient s’appuyer sur
I’épaule 1égerement dénudée de Jordana. Ses bras enlacent
la fille qui clot les persiennes a son tour.

— Etre un gars responsable, ce n’est pas vraiment ce
dont j’ai le plus envie ce soir.

Jordana passe ses deux bras autour du jeune homme et
I’enserre fort contre elle. Une étreinte a couper le souffle.
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— Moi non plus ...
Une larme coule.

Le soleil pointe.
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Flashback 4
e mariage

Vendredi, 3 juillet 1998, 15h04.

Au-dessus des rangées de maisons de la vieille ville, un
soleil mitigé brise le plafond oppressant des nuages.

Les parapluies des promeneurs se ferment.

Sous I’effet des rais de ’astre revenu, les gouttes d’eau
encore présentes sur les feuillages scintillent et la pluie qui
s’évapore de ’asphalte, en train de se réchauffer, crée de
petits bancs de brume légere.

Un couple, tiré a quatre épingles, sort de I’Hotel de Ville,
suivi par un autre couple, également paré de ses plus beaux
habits et atours. Ils sont entourés par une quinzaine de
personnes, tout sourire, qui les acclament et leur lancent des
pétales roses, du riz, des hourras et des applaudissements
ainsi qu’un concert d’encouragements.

— Vive les mariés !
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— Bravo Sara !
— Bravo Tanguy !

Les deux trentenaires qui viennent de convoler en justes
noces devant la mairesse de la ville, visiblement aux anges,
se fraient un chemin pour monter a 1’arriére d’'une Packard
745 Roadster diment décapotée, apprétée pour I’occasion et
qui semble tout droit sortie de la collection des freres
Schlumpf.

Sara,

en tenant sa longue robe pourpre d’une main, s’installe
sur la banquette arri¢re. Elle affiche le sourire d’une femme
heureuse. Elle est aux anges. Elle rayonne. Elle a son
homme, le bon, celui qui lui a fait découvrir un amour pur.

Tanguy,

costard bleu nuit et papillon, un pied dans la voiture, se
retourne pour un dernier salut de la main a la petite foule
composee de leur famille et de leurs amis proches.

Il croise le regard triste et larmoyant de Jordana. Elle ne
sourit pas.

Les deux se fixent, I’ombre d’un instant. Moment fugace.
Peu importe la longueur du moment, ces deux regards-la
auront toujours en commun une complicité langoureuse
inscrite a vie dans leurs genes.

Tanguy baisse la téte et grimpe sur son siege. 1l claque la
portiére, comme un signe du destin.

Elle ?

Elle reste 13,
plantée sur le trottoir,
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complétement hébétée,
incrédule.

L’« Oldtimer » fait rugir ses huit cylindres et démarre
dans une nuée de poussiere et de gaz d’échappement.

Jordana se retourne,

elle blémit,

laisse tomber son sac @ main pochette de chez Zadig &
Voltaire,

chancelle et

s’accroche a Flore pour ne pas se retrouver au sol.

L’inscription « Just Married » disparait au bout de la rue
en emportant avec elle le bruit métallique des boites de
conserve ainsi que les illusions d’une jeune femme.

Une vie a deux commence.
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