Magaly Monnier

Voyage Intime



Présentation de 1I’auteure

Magaly Monnier est une écrivaine fascinante qui vit a
Neuchatel, en Suisse. Originaire du Pérou, elle réside en
Suisse depuis plus de 35 ans. Elle a étudié la sociologie et
est diplomée en obstétrique. Son parcours professionnel I'a
menée a travailler dans des communautés andines,
notamment dans la région de la Vallée Sacrée au Pérou.

Elle est passionnée par les voyages et la littérature, ce
qui l'a inspirée pour écrire plusieurs récits de voyage en
francais, traduits ensuite en espagnol. Magaly Monnier est
¢galement l'auteure de quatre romans : Souffle de vie, Bella,
Lili, Une fille voilée. Ces ceuvres ont été publiées non
seulement en Suisse, mais aussi au Pérou, en Argentine et
au Mexique.

En plus de ses romans, elle a écrit un manuel de yoga
destiné aux adultes et aux enfants, reflétant son amour pour
cette pratique.

Elle est également trés impliquée dans des projets
humanitaires, plus particuliecrement dans les Andes
péruviennes.
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Note de la maison d’édition

Les Editions Entre-deux-Ailes, non seulement cherchent
a promouvoir des textes qui peuvent avoir une saveur
particuliére, mais elles veulent également donner un coup
de pouce aux autrices et auteurs qui s’engagent pour des
causes altruistes et généreuses.

C’est pourquoi le prix du livre est majoré. Ce petit plus
sera reversé a un projet d’aide humanitaire dans la région
de Cancha Cancha, Cuzco au Pérou.
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A mes deux chers enfants et mes
petits-enfants.

A vous, mes amies qui m’avez
inspirée pour écrire ce livre, je vous
demande d’étre uniques, humbles si
possible et agréables quoi qu’il
arrive !
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Fais de ta vie un réve et de ton réve
une realite.

Surmonter les défis, c’est donner
sens a la vie.

« Tout ce que je sais, c’est que je ne sais rien. »
Socrate
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Avant-propos de I’auteure

Bonjour a tous, bienvenue dans mon cerveau et pardonnez
d’ores et déja mon intrusion dans votre vie.

Souvent, j’ai I’impression que je ne sais rien et je crois que je
n’ai rien compris. J’ai pourtant essayé et gardé quelques
bénéfices de 18 ans de psychanalyse.

Pour continuer a bien vivre, il faudrait vivre d’une fagon
simple et sans avoir peur de ce qui viendra. C’est exactement ce
que j’essaie de faire chaque jour de ma vie depuis ma tendre
enfance.

Mais, quelle est la chose la plus importante chaque jour qui
passe ?

Je suis arrivée a la conclusion qu’il faudrait profiter de
I’instant, sentir, aimer et apprécier chaque personne, chaque
chose qui se présente a nous.

Nous passons toute notre vie a nous agiter : on travaille, on
désire étre les meilleurs dans nos entreprises, nos projets, nos
familles, nos groupes d’amis et avec nos enfants. Personne, sauf
le plus réfléchi, ne se retire a temps de toute cette agitation. Et
pour obtenir quoi ? Quelques atouts, que nous pourrions appeler
nos graines, celles que nous semons, bonnes ou mauvaises, et
que nous passons nos vies a cueillir, ou pas...

Mes graines a moti, je les ai semées durant toute mon aventure
de vie et je les ai retrouvées sur mon chemin, sur une route que
j’ai partagée avec ma famille, mes enfants, mon mari, mes amies
et désormais avec mes petits-enfants et avec vous, mes lecteurs.

En ce qui concerne I’amour, laissez-moi vous dire ceci : au
début, tout est beau, méme vous. Vous n’en revenez pas d’étre si
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amoureux. Chaque jour apporte son lot de miracles. Vous vous
persuadez que personne sur Terre n’a jamais connu autant de
plaisir.

Vous étes certaine que le bonheur existe, et il est simple, c’est
un visage et il vous sourit.

Pendant les premiéres années, la vie n’est qu’une succession
de matins ensoleillés, méme en hiver quand il fait gris et qu’il
neige. Vous écrivez des livres sur le sujet. Vous vous mariez le
plus vite possible. Pourquoi réfléchir quand on est heureux ?
C’est la vie qui doit I’emporter.

Le temps passe, les choses commencent a changer. Vous étes
devenue tendre. Vous €tes fiere de la complicité qui s’est établie
dans votre couple. Vous comprenez votre partenaire a demi-mot ;
quelle joie de ne faire qu’un !

Dans la rue, on prend votre couple pour une seule et méme
personne, cela vous flatte.

Les années passent ! Vous faites de moins en moins 1’amour
et vous vous dites que ce n’est pas grave. Vous €tes persuadée
que chaque jour vécu solidifie votre couple, alors que,
probablement, la fin du monde est pour bientot. ..

Vous défendez le mariage devant vos amis célibataires, qui ne
vous reconnaissent plus. Vous-méme, €tes-vous bien slr de vous
reconnaitre quand vous récitez la lecon apprise par cceur, en
évitant de regarder les couples fraichement formés qui illuminent
la rue de leur amour naissant ?

Vingt ans plus tard, vous ne vous retenez plus de regarder de
nouveaux visages, de nouveaux corps, de vous y attarder... Vous
ne parlez presque plus a la personne avec qui vous partagez votre
vie. Si vous sortez au restaurant, vous passez votre temps a
écouter ce que racontent vos voisins de table. Vous sortez de plus
en plus souvent avec vos amies ; ¢a vous donne une excuse pour
moins voir votre partenaire.

Puis, arrive le moment ou vous ne pouvez plus vous supporter
une seconde de plus, puisque vous étes tombé amoureux d’une
autre personne.
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Il y a un seul point sur lequel vous ne vous étiez pas trompé :
effectivement, la vie a toujours le dernier mot.

Dans les derniéres années de vie commune, vous constatez
une mauvaise et une bonne nouvelle.

La mauvaise : votre partenaire vous quitte.

La bonne : vous commencez un nouveau chapitre.
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Chapitre 1
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Je ne sais pas pour quelle étrange raison, je n’ai jamais pensé
que j’aurais un jour cinquante-cing ans.

A vingt ans, je m’imaginais dix ans plus tard, vivant toujours
avec ’amour de ma vie et quelques enfants. Je me suis vue a
soixante-cing ans, faisant des tartes aux pommes et au citron pour
mes petits-enfants, moi qui, a cette époque-1a, ne savais pas faire
un ceuf au plat, mais j’aurais appris entre-temps. Puis, a quatre-
vingts ans, en vieille croulante, sirotant du martini au porto avec
mes copines. Mais, jamais je ne me suis imaginée agée de
cinquante-cing ans, ou méme de cinquante. Et pourtant, voila,
j’ai cinquante-cing ans et j’ai déja enterré mon mari.

Je ne sais pas trés bien comment je suis arrivée jusqu’ici,
jusqu’a ce village, mais qui, d’un coup, me donne une envie
horrible de vomir. Je crois que jamais de ma vie je n’ai été si mal
habillée.

De retour a la maison, je jetterai au feu tous les vétements que
je porte aujourd’hui. Ils sont imbibés de fatigue et de tristesse, il
n’y a plus rien a en faire.

Presque tous mes amis sont venus au cimetiere, quelques-uns
des tiens aussi — tu n’en avais pas beaucoup, car tu étais un
grand solitaire. D’autres personnes, qui n’ont jamais été amies de
qui que ce soit, étaient également présentes.
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Il y avait beaucoup de gens et d’autres qui n’étaient pas la.
Pourquoi ? A cause de toi, le mort, car tu les as pas mal embétés,
et a cause de moi, la veuve, car je leur fais pitié.

Vers la fin, juste avant que la maladie ne t’éjecte sauvagement
de ton trone et ne détruise ton royaume, tu étais devenu
insupportable et, le jour de ton enterrement, tu en paies le prix.

En plus, le peu d’amis que tu avais étaient de droite. Des
bourgeois, des matérialistes pauvres d’esprit. IIs ne croyaient pas
en Dieu ni en une vie apres la mort.

Je me souviens du temps ou ¢’était a la mode de ne pas croire.
Aujourd’hui, si vous dites que vous ne croyez en rien, ni en
Vishnou, ni en la Terre-M¢re, ni en la réincarnation, ni en 1’esprit
de je ne sais quoi, on vous regarde avec un air apitoyé et 1’on
vous dit : « On voit bien que tu n’as pas atteint ’illumination. »

Tes amis ont dii penser qu’ils allaient plutdt rester chez eux,
assis sur leur canapé bleu, vieux de vingt ans, a te rendre
hommage, en solitaire. Apres tout, les enterrements sont juste une
convention sociale de plus, ou quelque chose dans le genre. Parce
que j’imagine qu’ils t’ont pardonné, s’il y avait quoi que ce soit
a te pardonner, et qu’ils t’ont aimé.

Les amis, ceux qui ne t’ont pas fréquenté a la fin de ta vie et
ont gardé le souvenir de la personne admirable que tu étais, il y a
vingt ans, cent ans ou dix mille ans, eux, sont venus. Et mes
meilleures amies aussi, Gabriela, Anne, Cila et Teresa.

C’est peut-étre de ta faute, chéri. Bien siir que ¢a I’est !

Quand nous étions ensemble, tout au début de notre vie de
couple, nous nous amusions beaucoup. Nous jouions avec nos
enfants au Monopoly, nous voyagions aux quatre coins du
monde, nous nous baignions dans tous les océans, nous sortions
souper dans les meilleurs restaurants, nous dansions dans les rues
de La Havane et sur les plages des Caraibes. Nous passions
beaucoup de temps ensemble, bref, nous étions heureux !
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Peu a peu, sans t’en apercevoir, tu as fait reposer sur mes
épaules toute la responsabilité de notre bonheur qui, chaque jour,
diminuait. Et cela me pesait, méme quand je me retrouvais loin,
méme lorsque j’ai commencé a comprendre et & accepter ce qui
se passait, méme quand je me suis écartée un peu de toi en voyant
que, si je ne le faisais pas, tu ne serais pas le seul a disparaitre
sous tes décombres. Cela me pesait tellement.

Il y a eu un moment, je ne sais pas pourquoi, ou toi, qui ne
mentais jamais, tu as commenceé a le faire. Tu m’as promis que
lorsque tu mourrais, ma vie serait déja sur les bons rails, et que
tout serait & nouveau en ordre, que la douleur serait supportable.
Tu ne m’as pas dit que j’aurais envie de m’arracher les entrailles
et de les dévorer.

Mais tu m’aimais a ta maniére. Ni beaucoup ni peu. Tu
m’aimais un point ¢’est tout.

J’ai toujours pensé que ceux qui disent « je t’aime beaucoup »
ne vous aiment, en fait, qu'un peu. Ou alors, ils ajoutent
« beaucoup » par timidité ou par peur de la force du « je t’aime »
qui est la seule maniére de dire « je t’aime ». Ce « beaucoup »
transforme les « je t’aime » en un spectacle tout public, alors
qu’en réalité, il ne I’est presque jamais. Je t’aime. Les mots
magiques qui peuvent vous transformer en chien, en cinglé, en
ombre ou en dieu.

Un enterrement, ¢’est un sale moment a passer, et les heures
de route pour arriver jusqu’ici, une horreur. Ce chemin entre les
pommiers, étroit et sinueux, je le connais par ceeur. Méme si I’on
ne passait que deux mois par an dans ce village, c’était le chemin
qui nous ramenait a la maison et a toutes les choses que nous
aimions. Aujourd’hui, il m’a ramené vers ton corps et il m’en
séparera... J’aurais dl prendre un bonnet, quitte a le jeter ensuite.
Je commence a avoir la téte qui tourne. Je crois que je vais aller
m’asseoir a coté de cet ange menacant aux ailes aiguisées comme
des épées et que je ne me reléverai plus jamais.
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Gabriela, ma meilleure amie qui se rend compte toujours de
tout, s’approche de moi, me prend le bras et m’entraine jusqu’au
mur d’ou I’on apergoit la grande étendue d’eau, trés proche, au
bout d’un coteau orné de pruniers fatigués.

Es-tu au courant ? Nous avons décidé de ne pas t’enterrer avec
tes vieux habits ni avec ton chat, Adams. On n’est plus au temps
des Pharaons !

Je sais bien que tu disais que sans toi, la vie de ton chat
n’aurait plus de sens, mais il faut voir que, d’un c6té, c¢’est un
grand chat et qu’il n’y aurait pas de place pour vous deux —
j’imagine les deux fossoyeurs en train de pousser sur son derriére
pour le faire entrer, comme tant de fois nous 1’avons fait quand
nous étions dans la rue pour 1’aider a rentrer dans la maison —
et, d’un autre cdté, qu’est-ce que c’est cette histoire de vouloir
t’enterrer avec le chat ! Méme s’il avait été mort, comme toi.
Parce que toi, mon mari, mon cher mari, tu es mort, oui ! Mort et
froid... et enterré !

Au cimetiére, a part mon ex-mari Maxime, le pére de mon fils,
il n’y a qu’un homme intéressant, et ¢’est un inconnu.

Je suis sur le point de m’évanouir d’horreur et de chaleur et,
malgré tout, je suis encore capable de détecter au premier coup
d’ceil un type attirant. Ce doit étre I’instinct de survie. Je me
demande quel est le protocole a suivre pour étre séduite dans un
cimetiére. Je me demande s’il viendra me présenter ses
condoléances. Je crois que non. Lache, beau lache, que fait un
lache a I’enterrement de mon mari ?

L’enterrement prend fin. Vingt minutes en tout et pour tout,
dans un silence presque absolu. Il n’y a pas eu de discours ni de
poemes. Peut-étre que tu ne mérites méme pas ¢a. Et en plus, tu
avais juré que tu te léverais de ton cercueil et que tu nous
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poursuivrais toute 1’éternité si nous laissions une seule personne
réciter quoi que ce soit.

Ni priéres, ni fleurs, ni musique, rien de rien. Ca aurait été
encore plus rapide si les vieux employés du cimetiére n’avaient
pas été aussi maladroits au moment d’introduire le cercueil dans
la fosse.

Je comprends que le type attirant ne s’approche pas pour
changer ma vie, mais il aurait pu au moins aider les deux pauvres
vieux quand le cercueil a failli leur échapper des mains et tomber
par terre. Un des deux s’est exclamé : « Mon Dieu ! » Voila les
seuls mots qui ont été prononcés pendant ton enterrement. Je les
trouve trés appropriés, trés justes.

Dorénavant, j’imagine que chaque enterrement auquel
j’assisterai sera le tien.

Gabriela et Anne me prennent par la main, Cila et Teresa sont
a mes cotés.

Ca fait deux jours que je questionne mes amies, au cas ou il y
aurait eu une erreur, ou que j’aurais mal entendu. Mais chaque
fois, elles m’assurent que 1I’impensable s’est produit.

Mes parents sont morts, mes trois fréres sont morts, ma petite
sceur est morte, mes vieux oncles sont morts et les adultes avec
qui j’ai grandi sont morts aussi, ou alors je ne sais pas ou ils sont.
Pas ici, c’est siir, sous ce soleil implacable qui craquelle la peau
et la terre.

Mon mari est mort. Oui, il est mort pour toujours.
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